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ко малым, что уже не может покрывать даже амортизацию капитала, и на-
ступает кризис промышленной производственной базы»50. 

В 1980 г. средний срок службы оборудования составил 26 лет (при нор-
мативе в 13 лет). Более 11 лет работало уже 35,1% мощностей, то есть каж-
дая третья единица оборудования51. Износ основных фондов промышленно-
сти возрос в 1980—1985 гг. с 36 до 41% (в тяжелой промышленности — до 
42%, в том числе в топливной — до 47%, в черной металлургии — до 
45%)52. По подсчетам В.Селюнина и Г.Ханина, в 1984 г. тяжелая металлур-
гия получила средств меньше, чем было необходимо на замену изношенных 
мощностей. Аналогичные процессы происходили и в других отраслях про-
мышленности53. Затраты на капитальный ремонт машин и оборудования 
составили в 1985 г. 9,6 миллиардов рублей при общем объеме капитальных 
затрат — 65,5 миллиардов54. Промышленность продолжала расти вширь, 
хотя ее оборудование трещало по швам. 

Проблема износа оборудования обострялась и из-за западных санкций. 
«Советы, если хотят увеличить или удержать на нынешнем уровне произ-
водство некоторых видов натурального сырья, должны привлекать капитал 
и технологию с Запада»55, — говорилось в одном из рапортов ЦРУ. Но, не-
смотря на начавшиеся санкции, тот же рапорт признавал, что рост нефтедобы-
чи в СССР все же продолжается56. В итоге все большей изношенности обо-
рудования экономика страны стала подходить к черте, за которой предпри-
ятия уже были не в состоянии перерабатывать даже те ресурсы, которые 
поступали в их распоряжение. Затухание темпов экономического развития 
можно было проследить даже по открытым источникам, что позволило 
В.Сокирко сделать пророческий вывод: «В 1985—1990 гг. прирост нацио-
нального дохода станет меньше прироста населения, и страна начнет ни-
щать: не относительно других стран, а абсолютно, и не по отдельным груп-
пам населения, а в целом..., что откроет эру социальных потрясений»57. Од-
новременно техническая изношенность промышленности резко увеличива-
ла опасность техногенных катастроф. 

Предчувствие эры катастроф — социальных и технических — проника-
ло и в сознание правящих слоев. Элита страны все яснее осознавала необ-
ходимость перемен, прежде всего технологической модернизации. Индуст-
риальная модель в ее крайне этатистком исполнении уже не соответствовала 
ни потребностям времени, ни потребностям населения, ни потребностям пра-
вящих слоев. 

3. Лоббирующие группировки  
и попытки структурных сдвигов 

Поскольку количество ресурсов в системе было ограничено, внутри 
управленческого класса, а следовательно — и между экономическими субъ-
ектами усиливалась конкуренция в борьбе за ресурсы и капиталовложения. 
Борьба между отраслями и регионами осуществлялась в форме лоббирова-
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ния различных социальных интересов в высших органах экономической и 
политической власти (ЦК КПСС, Госплан, Госснаб и др.), которые в этих 
условиях играли роль своеобразной биржи — центров многосторонних со-
гласований. В отраслях аналогичную роль играли министерства и ведомст-
ва, а на местах — комитеты партии и подчиненные им советы. 

На уровне принятия конкретных решений подобная система распреде-
ления дефицита создавала идеальные условия для коррупции. «Советская 
экономика — чудовищного размаха “черный рынок”, — пишет 
Л.Тимофеев. — Здесь ничто не продается свободно, все — дефицит, но все, 
что угодно, можно приобрести, если знать, кому дать»58. «Черный рынок» 
становился дополнительным фактором, усиливавшим дефицит. «Обращают 
на себя внимание и участившиеся в письмах жалобы на то, что в ряде слу-
чаев дефицит создается искусственно (по вине руководителей магазинов и 
продавцов)», — писал в сводке писем для ЦК КПСС заместитель главного 
редактора «Литературной газеты» В.Сырокомский59. 

Возможности, открывавшиеся перед взяточниками, еще не доказывают 
распространенной версии о том, что взяточниками были все без исключения 
чиновники. В системе принятия решений были чиновники, по-разному от-
носившиеся к мзде, и вокруг них складывались кланы, в которых подноше-
ния также были приняты в большей или меньшей (вплоть до нуля) степени. 
Психологический слой элиты, тяготевший к нулю, можно условно называть 
«пуританами». Поддерживая идею «очищения» социализма от наслоений 
коррупции и «мещанской мелкобуржуазности», «пуритане» категорически 
отрицали отход от каких бы то ни было официально провозглашенных 
принципов системы. Другой круг чиновников, которых условно можно на-
звать «консерваторами», действовал по принципу «живешь сам — давай 
жить другим». Поскольку «консерваторы» могли проводить такую полити-
ку в существующих условиях, то они и противодействовали переменам как 
могли. Третий психологический слой элиты — «реформисты» — был готов 
пересматривать «принципы социализма». Он смыкался с «консерваторами» 
в своем прагматизме, а с «пуританами» — в стремлении к частичным пере-
менам. За каждым из этих слоев стояли особые социальные интересы. «Пу-
ритане» стремились сохранить за бюрократией ее коллективную собствен-
ность — государственное хозяйство. «Консерваторы» снимали «рентные 
платежи» со своих участков этой собственности, реализуя стремление но-
менклатуры к слиянию с собственностью. «Реформисты» наиболее полно 
выражали стремление правящей элиты к преодолению отчуждения от соб-
ственности, но, в силу сложившихся условий и опасности реформирования 
системы, вынуждены были камуфлировать свои, путь еще смутные, планы 
под осторожный реформизм «пуритан» и прагматическую лояльность «кон-
серваторов». Это усложняло и запутывало социальную расстановку в пра-
вящем слое, приводило к замысловатому переплетению интересов и груп-
пировок, которое к тому же накладывалось на противоречия «ведомствен-
ной» и «местнической» тенденций, о которых речь пойдет ниже. Такая рас-
становка сил определяла ход политической борьбы в Москве в 1978—1984 
гг. (См. Часть II). 
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Конечно, государство пыталось контролировать ход борьбы лоббирую-
щих групп и поощрять более эффективное производство, но существующая 
экономика дефицита стимулировала направление капиталовложений преж-
де всего в наиболее легкие с точки зрения реализации и в то же время мас-
штабные — экстенсивные проекты. В результате рационализация производ-
ства, которая также требовала средств, но не давала столь же видимой отда-
чи (особенно карьерной), тормозилась. 

Затраты значительных средств на строительство новых объектов вовсе 
не означали ускорения их ввода в действие. В.Селюнин и Г.Ханин считали: 
дело было в том, что «хозяйственники “зевнули” затухание инвестиционно-
го процесса»60. Но затухания не происходило, средства продолжали посту-
пать. В условиях тотальной нехватки ресурсов массовый масштаб приобре-
ло недоосвоение выделенных фондов. Для этого не хватало техники и тру-
довых ресурсов. Именно такие причины называют секретные записки, гото-
вившиеся в отделе тяжелой промышленности секретариата ЦК61. Хозяйст-
венникам нравился не результат, а сам процесс освоения средств. Но если 
раньше амбиции руководителей перевешивали эту запрограммированную 
неэффективность, то теперь бюрократический рынок брал верх над эконо-
микой дефицита, приводя к состоянию покоя даже казалось бы ненасытный 
«насос» монополизированной индустрии. Причину этого следует искать не 
в экономической сфере, а в главном двигателе экономики дефицита — 
принципе карьеры. Карьерная стагнация («стабилизация кадров»), о кото-
рой речь пойдет ниже, не могла не привести к стагнации экономического 
развития, основанного на карьерных стимулах. 

Пытаясь повысить гибкость и эффективность хозяйствования, высшее 
руководство страны уже с середины 60-х гг. пыталось применить суррогаты 
классического западного рынка, предвосхищая теорию «конвергенции» 
А.Сахарова. Ключевым словом реформы 1965 г. стал «хозрасчет». Предпри-
ятия должны были строить свои отношения с центром на основе показателя 
«прибыли». Но в реальности отечественный рынок работал по иным зако-
нам, нежели западный, и попытка ввести в него элементы классического 
рынка давали не те результаты, которые ожидались. Прибыль государст-
венных предприятий не была рыночной и устанавливалась с помощью спус-
каемых вышестоящими организациями коэффициентов к натуральным по-
казателям. По словам В.Найшуля, «разница между социалистической при-
былью и прибылью настоящей такая же, как между милостливым государем 
и государем»62. Применение хозрасчета в 1965 г. было формальным и не 
дало значительного экономического результата (по подсчетам В.Селюнина 
и Г.Ханина производственные показатели даже ухудшились)63. Однако по-
казатели прибыли росли — действовали законы планового развития. В со-
ответствии с ними предприятия находили возможность «накручивать» (за-
вышать) количественные показатели, по которым определяется эффектив-
ность их труда. Осуществлялось это за счет постепенного роста цен на про-
дукцию предприятий-монополистов. Таким образом, соединение монопо-
лизма и элементов западного рынка (пусть и почти формальных) играло роль 
инфляционного фактора. 
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Реформа 1965 г. предоставила значительную автономию как отраслевым 
подразделениям бюрократии (министерствам), так и директорскому корпу-
су. Это освободило ведомственные «насосы» от «мелочного контроля свер-
ху», и борьба за ресурсы развернулась с новой силой. По мнению 
В.Пантина и В.Лапкина, «реформа 1965—1968 гг. завершила переход к ми-
нистерско-ведомственной форме организации промышленности, вывела его 
на ведомственный простор, открывший поистине неограниченные возмож-
ности для экспансии крупной индустрии, после чего “эра реформ” закончи-
лась. Самостоятельность в осуществлении капиталовложений раскрепости-
ла возможности отдельных ведомств, обеспечив им хозяйственную незави-
симость друг от друга. Тем самым был усовершенствован механизм роста в 
условиях монополии и обеспечена дополнительная эмансипация партийно-
го аппарата от непосредственной хозяйственной ответственности при со-
хранении за ним полновластия в определении хозяйственной политики»64. 

Широкие возможности партийного аппарата и директорского корпуса, 
получившего автономию после реформы 1965 г., вступали в противоречие с 
не менее широкими возможностями ведомств. Доминирование отраслевых 
структур вызывало недовольство у тех слоев элиты, которая была организо-
вана по территориальному принципу, то есть у среднего партийного звена, 
включая руководство значительной части обкомов. Все эти экономические 
противоречия лежали в основе формирования социально-политических коа-
лиций — ведомственной и территориальной («местнической»). К поддерж-
ке последней постепенно стали склоняться все более широкие слои дирек-
тората, недовольного «диктатом» министерств при распределении ресурсов. 

Социальный раскол ведомственной вертикали в промышленности при-
вел к серьезным последствиям. Начиная с конца 70-х гг. в правящей элите 
стали усиливаться «местнические» тенденции. Региональные элиты и их 
лоббисты в центральных органах все в большей степени заручались под-
держкой не только аграрной элиты, традиционно служившей преобладаю-
щим кадровым источником для областных руководителей, но и директорского 
корпуса промышленных предприятий. Впервые с середины 60-х гг. противоре-
чия директоров крупных предприятий со своими министерствами накаплива-
лись быстрее, чем с областным руководством. 

Эти противоречия уже открыто проявлялись на областных и республи-
канских партийных конференциях, которые давно не были чисто парадны-
ми мероприятиями. Хозяйственные и партийные руководители критиковали 
здесь хозяйственные органы за слишком большие планы и слишком скупое 
выделение ресурсов, за «канцелярско-бюрократический стиль работы», за 
отсутствие средств на социальную инфраструктуру (что вызывало пробле-
мы с привлечением рабочей силы). Аграрии требовали изменить в их поль-
зу соотношение цен на хлеб и промышленную продукцию65. 

Но как установить убедительные для всех пропорции цен? Столкнув-
шись с отсутствием значительных положительных результатов реформы 
1965 г., партийно-правительственное руководство решило скорректировать 
хозрасчет. Новый этап реформы наступил 12 июля 1979 г., когда было при-
нято постановление ЦК КПСС и Совета министров «Об улучшении плани-
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рования и усилении воздействия хозяйственного механизма на повышение 
эффективности производства и качество работы». Постановление преду-
сматривало более жесткий контроль за стабильностью планов, повышение 
роли натуральных показателей в оценке деятельности предприятий (в част-
ности реализованной продукции, предусмотренной договорами). Всего вво-
дилось 17 основных показателей, по которым должны были отчитываться 
предприятия66. Таким образом центр пытался восстановить контроль за их 
работой. Казалось, что будет трудно «накручивать» все 17 показателей. Од-
нако никакая ЭВМ не смогла бы оценивать одновременно такое количество 
характеристик, и этот «разносторонний контроль» мало что изменил. В поле 
зрения плановых органов по-прежнему оставались 2—3 важнейших показа-
теля, которые легко искажались производственниками. Но постановление 
1979 г. положило начало введению одного приоритетного показателя, кото-
рый оказал воздействие на экономический механизм — «нормативно чистая 
продукция» (товарная продукция, реализованная по договорам, минус за-
траты на ее производство). В распоряжении предприятий оставалось 38—
40% этого своеобразного аналога прибыли. При этом 16—17% из них по-
полняли фонды экономического стимулирования предприятия, созданные 
по постановлению 1979 г., то есть попадали в карман персонала67. Стиму-
лирование реализации продукции в денежном выражении привело к тому, 
что производители-монополисты стали навязывать потребителю более до-
рогую продукцию. Это были признаки явления, которое в полную мощь 
проявится в 1992 г. Инфляция еще более усилилась — уже в форме вымы-
вания дешевого ассортимента. Даже сторонник введения нового показателя 
нормативно-чистой продукции Д.Валовой писал: «Раньше к дефициту, как 
правило, относились товары, для выпуска которых сырье и производствен-
ные мощности были ограничены. В условиях экономной экономики в раз-
ряд дефицитных попадают дешевые товары, которых испокон веков у нас 
было полным полно, — мармелад, леденцы, пастила, сушки, иголки, нитки, 
зубная паста и ряд другой мелочевки»68. Читатели «Правды» отправляли в 
ее редакцию сотни писем, жалуясь на вымывание дешевого ассортимента. В 
качестве примеров приводились холодильники «Минск», подорожавшие в 
два раза при незначительных изменениях конструкции, мотоциклы «Иж»69. 
Дешевые товары просто исчезали — на них тратить ресурсы было невыгод-
но. Исчезали хлопчатобумажные носки, что также волновало сотни читате-
лей. Несколько человек, написавших в «Правду» во второй половине 1978 
г., догадались увязать хлопчатобумажную проблему с поставками хлопка в 
Юго-Восточную Азию, составившими 40% экспорта в «дружественный 
Индокитай»70. Но дело было не только в этом. Анализируя читательскую 
почту весной 1979 г., заместитель главного редактора «Литературной газе-
ты» В.Сырокомский писал: «Промышленности, — говорится в письмах, — 
не выгодно выпускать дешевую продукцию, поэтому она исчезла с прилав-
ков магазинов»71. Нарастание дефицита было вызвано как исчерпанием ре-
сурсов, обветшанием оборудования, так и хрупкой моделью экономики, в 
которой любой незначительный сдвиг был разрушителен. Реформа 1979 г. 
была именно таким сдвигом. Первые шаги в сторону «конвергенции» пока-
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зали, что попытка привить сверхмонополизированной экономике элементы 
свободного рынка лишь обостряли социально-экономический кризис. 

* * * 
Итак, во второй половине 70-х гг. сверхмонополистическая и бюро-

кратизированная экономика СССР вошла в полосу кризиса, который 
характеризовался падением темпов роста производства в результате 
морального и физического старения оборудования, неспособности пе-
рейти к новым технологиям (преодолеть барьер НТР), обеспечить за-
просы населения и выполнение внешнеполитических задач обострения 
дефицита ресурсов. Эти факторы, в свою очередь, были результатом 
преобладания консервирующих сторон бюрократической экономики 
над стимулирующими. Прежде динамичная экономика оказалась меж-
ду «молотом и наковальней» карьерной стагнации и приближения пре-
делов роста при данном техническом уровне ресурсодобычи. 

Попытки решить проблемы сверхмонополизированной экономики, 
формально прививая ей элементы капиталистического рынка (инсти-
туты «прибыли» и т.д.) лишь усиливали кризис, стимулируя инфляцию 
и усиливая, таким образом, социальную напряженность. Одновременно 
экономический кризис провоцировал обострение экологического и со-
циально-психологического кризисов, а также усиление социально-
политической борьбы. Накладываясь на демографический кризис, он 
также ухудшал состояние национальных отношений. 

Таким образом, вынужденное нарушение целостности хрупкой 
сверхмонополизированной индустриально-этакратической системы 
привело ее на грань нарушения пределов прочности. Дальнейшее раз-
витие производства и культуры, необходимое для обеспечения неиз-
бежно растущих потребностей населения и нужд обороны, делали неиз-
бежным преодоление этого предела. 
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